Il était si puissant, si en faveur auprès des gens en place qu’il arrivait à nous faire transgresser les lois que Françoise m’avait appris à considérer comme plus inéluctables que celles de la vie et de la mort, à faire retarder d’un an pour notre maison, seule de tout le quartier, les travaux de «ravalement», à obtenir du ministre pour le fils de Mme Sazerat qui voulait aller aux eaux, l’autorisation qu’il passât le baccalauréat deux mois d’avance, dans la série des candidats dont le nom commençait par un A au lieu d’attendre le tour des S. Si j’étais tombé gravement malade, si j’avais été capturé par des brigands, persuadé que mon père avait trop d’intelligences avec les puissances suprêmes, de trop irrésistibles lettres de recommandation auprès du bon Dieu, pour que ma maladie ou ma captivité pussent être autre chose que de vains simulacres sans danger pour moi, j’aurais attendu avec calme l’heure inévitable du retour à la bonne réalité, l’heure de la délivrance ou de la guérison; peut-être cette absence de génie, ce trou noir qui se creusait dans mon esprit quand je cherchais le sujet de mes écrits futurs, n’était-il aussi qu’une illusion sans consistance, et cesserait-elle par l’intervention de mon père qui avait dû convenir avec le Gouvernement et avec la Providence que je serais le premier écrivain de l’époque. →
He was so powerful, in such favour with the people who 'really counted,' that he made it possible for us to transgress laws which Françoise had taught me to regard as more ineluctable than the laws of life and death, as when we were allowed to postpone for a year the compulsory repainting of the walls of our house, alone among all the houses in that part of Paris, or when he obtained permission from the Minister for Mme. Sazerat's son, who had been ordered to some watering-place, to take his degree two months before the proper time, among the candidates whose surnames began with 'A,' instead of having to wait his turn as an 'S.' If I had fallen seriously ill, if I had been captured by brigands, convinced that my father's understanding with the supreme powers was too complete, that his letters of introduction to the Almighty were too irresistible for my illness or captivity to turn out anything but vain illusions, in which there was no danger actually threatening me, I should have awaited with perfect composure the inevitable hour of my return to comfortable realities, of my deliverance from bondage or restoration to health. Perhaps this want of talent, this black cavity which gaped in my mind when I ransacked it for the theme of my future writings, was itself no more, either, than an unsubstantial illusion, and would be brought to an end by the intervention of my father, who would arrange with the Government and with Providence that I should be the first writer of my day.